
文/許大立

世上很多事發(fā)生于偶然,但偶然中也有必然。
三年前,也就是2019年11月25日,作家胡雁冰路經(jīng)重慶南濱路《挺進(jìn)報(bào)》舊址,猛然記起兩天后就是重慶渣滓洞、白公館“11.27大屠殺”烈士殉難70周年紀(jì)念日,該去看看陳然烈士了。
胡雁冰其實(shí)很早就在關(guān)注南濱路上的這一紅色遺址,他對(duì)《挺進(jìn)報(bào)》和陳然烈士也了解甚多,初始來自小說《紅巖》,繼而來自陸續(xù)發(fā)現(xiàn)的史料,26歲正值青春年華就為革命拋頭顱灑熱血,使得他對(duì)這位先烈欽佩不已崇敬有加。
胡雁冰在《挺進(jìn)報(bào)》舊址里久久徘徊,反復(fù)觀看那些早已耳熟能詳?shù)膱D片和資料,忽然間他和墻上陳然的照片四目相對(duì),一種使命感油然而生。一個(gè)聲音在他的心底訇然作響:陳然同志,我要把您的事跡訴之筆端,讓您的故事傳之于世、流芳千古。
雖不算海誓山盟,卻也鏗鏘決絕。這個(gè)外貌文弱的書生行動(dòng)起來果斷干脆,只用了一個(gè)多月,就沿著陳然的生命足跡尋訪,采訪了他的同志、親友,搜集了不少歷史資料。2019年12月,他擬定小說方案,開始了長篇小說《挺進(jìn)者陳然》的創(chuàng)作。
陳然太為人熟知了。為人熟知的英雄好寫嗎?非也!陳然是小說《紅巖》中成崗的原型人物,早已為千百萬人敬仰膜拜。他犧牲時(shí)年僅26歲,從事的又是秘密工作,可以說除了紀(jì)實(shí)文學(xué)《在烈火中永生》和經(jīng)典小說《紅巖》里的章節(jié),人們對(duì)陳然知之甚少。一部20多萬字的長篇小說,需要多少人物場(chǎng)景、故事橋段,需要多少精心設(shè)計(jì)情節(jié)和語言心緒表達(dá)。
胡雁冰很有見地,他為小說設(shè)計(jì)了三條線,交叉陳述、次第呈現(xiàn)、不疾不徐,筆者簡而略之為“斗爭線、成長線、感情線”。斗爭線無需贅言,說的是他作為一名共產(chǎn)黨人的戰(zhàn)斗經(jīng)歷。成長線寫他的父母姐妹、家庭生活、求學(xué)過程。愛情線用胡雁冰自己的話來說,是他為青年時(shí)代的陳然虛構(gòu)了一位女友何杏靈,很自然,合乎邏輯也合乎人的天性。
陳然太知名,不好寫;陳然太隱蔽,也不好寫。胡雁冰便拉出三條線讓故事交替進(jìn)行,也許是受了現(xiàn)代電影藝術(shù)的影響,大跨度、蒙太奇、數(shù)線并進(jìn)、思維挪移、隔空投送……這無疑減少了閱讀障礙,也增強(qiáng)了可看性。其實(shí),從另一方面看,正因?yàn)殛惾坏某砷L故事鮮為人知,才給小說提供了闊達(dá)的空間和敘事體量,可任由作者思緒噴涌。
僅四個(gè)月,胡雁冰就拉出了《挺進(jìn)者陳然》初稿。后經(jīng)數(shù)月打磨,書稿終獲中國作協(xié)、重慶市委宣傳部和重慶市作協(xié)重點(diǎn)扶持,并于2021年12月正式出版發(fā)行。
英雄是人不是神,英雄的人格品質(zhì)成長是漸進(jìn)式而非生來即是??v覽全書,作者在把握英烈陳然的人物形象和精神力量上,拿捏準(zhǔn)確、恰到好處。小說敘事貼近現(xiàn)實(shí)生活,并無刻意拔高。陳然兒時(shí)有牛脾氣,學(xué)習(xí)也不太自覺,成績并非優(yōu)等生……但是在對(duì)黨忠誠和革命立場(chǎng)上,從沒有任何動(dòng)搖與背叛。
為了讓小說好看耐讀,胡雁冰為小說設(shè)計(jì)了好些橋段,比如陳氏姐弟為參加抗日救亡運(yùn)動(dòng)與爹娘斗智斗勇,為上前線報(bào)考炮兵部隊(duì)發(fā)生諸多沖突,地下黨接頭時(shí)以詩唱和,被敵抓捕后智斗叛徒、策反看守、辦獄中挺進(jìn)報(bào)等等,寫得盎然有趣引人入勝。
書中塑造了三位女性形象,也讓人印象深刻。特別是何杏靈,作為陳然的情感所系,知書識(shí)禮、落落大方,他們之間的愛情純真樸實(shí),反映出英雄是活生生的人,而非無欲無愛之神。
此外,胡雁冰還別出心裁,設(shè)計(jì)了將鋸琴作為演出道具,跳當(dāng)時(shí)流行的蘇聯(lián)哥薩克舞、苦練毛筆字等場(chǎng)景細(xì)節(jié),起到伏筆有隱、縷織絲連的作用。文中還引用了好幾首至今仍在傳唱的中外歌曲,體現(xiàn)陳然生活中對(duì)音樂的喜愛。小說語言清新,從生活細(xì)節(jié)著筆,凸顯陳然的機(jī)智勇敢和高尚氣節(jié),通篇充滿正能量,是一部特別適合青少年閱讀的上乘作品。
眾所周知,小說《紅巖》中陳然(成崗)寫了一首《我的自白書》,鏗鏘有力、流傳至今。而小說《挺進(jìn)者陳然》中,作者根據(jù)情節(jié)需要,也為陳然寫了一首詩,這就是《假如沒有了我》——
假如沒有了我,
就像江河,少了一朵浪花,
并不影響大海熱情的歌唱;
就像天空,少了一顆星辰,
不會(huì)妨礙太陽把大地照亮。
假如沒有了我,
就像云彩,少了一滴雨露,
它依然會(huì)儀態(tài)萬方。
就像大地,少了一粒土壤,
不會(huì)阻礙萬物的蓬勃生長。
人們不再“彷徨”,
“氣節(jié)”必須弘揚(yáng)!
氣節(jié),是一種品格,
氣節(jié),是一種信仰,
挺進(jìn),是一種挺進(jìn),
是一種力量。
有沒有我,
挺進(jìn),都是不悔的選擇,
挺進(jìn),都是一面飄揚(yáng)的旗幟,
永遠(yuǎn)挺立在前進(jìn)的路上!
一部長篇小說《挺進(jìn)者陳然》,寫盡了他短暫一生的奮進(jìn)與理想,寫盡了英雄鮮血澆灌的輝煌。一首《假如沒有了我》,唱出了“一面飄揚(yáng)的旗幟”,永遠(yuǎn),永遠(yuǎn),“挺立在前進(jìn)的路上”!