文/紅線女

1

從空中俯瞰，它像一艘大船，船頭朝著太陽升起的方向，遇雨擊雨，遇霧穿霧，勇往直前，仿佛從來不會停止。

2

其實，它早就停下來了。那些沿著陡峭的，彎彎曲曲山路盤旋而上的，挑著或者背著稻谷、小麥、油菜的人們，或汗流浹背，或滿臉堆笑地把自己的糧食放在大秤上稱好，倒進分好類的糧倉的場景，已經成了歷史的畫面，永遠定格在時間的肋骨上了。

回龍糧站，站在青龍山下，在糧站坡的坡頂。

被蒙上了厚厚的灰，

被磨損，

被閑置，

舊身體很舊；

舊骨頭，也很舊；

很多年過去了，蜘蛛們在屋角織網，燕子們在屋檐下做窩，地上的青苔換了一茬兒又一茬，那段時光真的不見了，我們甚至都沒來得及嘆息。

3

還好，每一天都有改變，父輩們在老去，孩子們在長大，一代一代的老家人，像高粱苗變成高粱酒，像黃桷樹的新芽變成老樹枝，一圈一圈地壯大，一截一截地長高。

還好，青磚，黑瓦，穿斗房，沒有消失。修一修，刷一刷，補一補，貼一貼，它們就有了新模樣。

紅燈籠，老酒缸，百姓舞臺，標準化功能室，不假思索地躍過時光的短板，成了新時代文明的風，吹過舊糧站的舊，紅高粱的紅，白烏魚的白，黃秋葵的黃，吹過回龍干巴牛肉的香，和英雄楊國良的魂，落在大地上，落在古老的回龍場的場里。

4

黃桷樹也是被風吹過的。

她像精靈，拍打著枝繁葉茂的翅膀，在懸崖邊上，在回龍上空，翱翔。

幾個人才能合抱的樹干上，有疤痕，有蟲眼，有罅隙，但又有新芽，仿佛我們的身體，仿佛我們的生活。

她是強者，無論砂礫，巖石，水泥地，或者垃圾堆，那碩大的根，都能深深地扎進地里，穩穩地站在大地上。

有光的時候，她翠綠盎然；

暴風雨襲來，她傲然屹立；

落寞和孤獨，遺棄和傷害，像黑夜一樣漫長的時候，她總是默默，又默默；她堅信，只要活著，才有無限的可能。

5

舊糧站已成了回龍歷史的一部分，有時它的銷聲匿跡只是另一種存在的方式；

新時代文明實踐所，就是它活在當下的狀態；

也許，很多年之后，它又會以另外的樣子活著；

只要活著，就是好的，我深深地知道，正如我深深地明白——

故鄉是一個沉重的詞語，有進，有退；有好，有壞；有盛開，有凋零。

故鄉是我最放不下的親人，有遺忘，有開始；有停頓，有發展；有變遷，有陣痛。

故鄉是一顆永恒的星辰，指引我的生命，從起點，終將又回到，我的終點。

作者簡介：紅線女，本名何小燕，70年代生，出生于大足區回龍鎮幸福村9組，中國作協會員，魯迅文學院第十四屆中青年作家高研班學員，重慶市作協全委會委員。發表詩歌千余首，出版詩集《大千大足》《紙碼頭》等，大足區融媒體中心編導，主創紀錄片《一龕一說》和系列專題片《詩韻棠城》。多次獲中國電視藝術家協會、重慶市委宣傳部、市作家協會、市文委、市記者協會、市文學院表彰。