編者按：2022年7月6日，由三峽川劇藝術(shù)研究傳承中心（重慶市三峽川劇團(tuán)）創(chuàng)排的本土原創(chuàng)現(xiàn)代川劇《峽江月》登上第五屆川劇節(jié)舞臺(tái)。該劇是重慶市近年來(lái)新創(chuàng)川劇的代表劇目之一；是“萬(wàn)州戲劇現(xiàn)象”的又一亮點(diǎn)；是聞名遐邇的“下川東”川劇藝術(shù)傳統(tǒng)的再度轉(zhuǎn)身與亮相。重慶市文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)邀請(qǐng)文化評(píng)論者和部分觀眾參與本劇的觀評(píng)活動(dòng)，他們將從劇目緣起、文化背景、藝術(shù)特色、呈現(xiàn)情況等方面，對(duì)本劇進(jìn)行介紹和討論。

戰(zhàn)時(shí)背景下的情義江湖——評(píng)川劇《峽江月》

文/劉平

7月6日晚，我走進(jìn)川劇藝術(shù)中心，觀看川劇《峽江月》。該劇開(kāi)場(chǎng)不久，我和所有觀眾都被帶到1930年代的峽江邊，被帶進(jìn)望江客棧，目睹一群有情有義之人的故事。

印象最深刻的人物是演員楊小龍扮演的劉望，他是全劇中前后變化最大的人物。他不像潘文建扮演的水老大，從出場(chǎng)到結(jié)束，都是英雄的形象，令人仰慕，亦不似演員李菊斌扮演的丘八，自始至終都是一個(gè)仗勢(shì)欺人、趁火打劫的小人，讓人恨得咬牙切齒。劉望一出場(chǎng)，含胸駝背，身系圍裙，拿著毛巾，儼然一副店小二的形象。他暗戀江小月，但面對(duì)陳家三叔公的權(quán)威、丘八的人多勢(shì)眾，顯得唯唯諾諾。即使江小月被刁難和欺負(fù)，卻不敢和這些掌權(quán)者起正面沖突，不能像水老大那樣，為救傷員，見(jiàn)義勇為，令自己背部受傷。不過(guò)，劉望的膽小懦弱并不是一成不變的，他目睹水老大的豪情仗義后，不再只是嫉妒江小月對(duì)水老大的一片深情，他放下心中嫌隙，愿意陪江小月夜闖峽江，尋找水老大。他明白了江小月之所以心慕水老大，是因?yàn)樗洗笊钋殡y比，他不僅苦苦等了江小月十二年，還愿意繼續(xù)等她十二年，更在家國(guó)危難之際，挺身而出，不顧自己的性命安危。

劉望知道江小月喜歡這樣的男性，后來(lái)，在江小月被丘八一而再地勒索時(shí)，他不聽(tīng)江小月的勸說(shuō)，接過(guò)水老大曾經(jīng)的嗩吶，以此為戰(zhàn)斗武器，要挾丘八，最終他為此付出生命的代價(jià)，卻獲得江小月的好感。劉望臨死之際，江小月對(duì)劉望的情感也發(fā)生變化，一開(kāi)始二人互相幫助，江小月對(duì)劉望只有兄妹情，隨著戰(zhàn)爭(zhēng)的推波助瀾，劉望舍身相伴，江小月無(wú)以償還，崇敬之情油然而生。是愛(ài)情讓劉望發(fā)生了變化，他一心護(hù)月，其氣可謂浩然。

川劇《峽江月》的故事背景設(shè)置在1938年秋至1949年初，故事開(kāi)始的時(shí)間正值國(guó)民黨將內(nèi)遷重慶，作為陪都，隨之而來(lái)的是日軍的戰(zhàn)略轟炸。戰(zhàn)爭(zhēng)讓江小月經(jīng)歷三次生離死別，恰如江小月的臺(tái)詞所唱：“有恩的人，九五慘案死非命；我愛(ài)的人，抗戰(zhàn)為國(guó)獻(xiàn)了身；愛(ài)我的人，為我投身把命殞”。這個(gè)女人的三段情感經(jīng)歷，勾連近現(xiàn)代史上的大革命、抗戰(zhàn)、內(nèi)戰(zhàn)。因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)，江小月的丈夫陳老三死于萬(wàn)縣九五慘案，江小月為此守寡多年，但人非草木，很難做到守寡一輩子，江小月也因此面對(duì)情與禮的沖突，面對(duì)親情與愛(ài)情的進(jìn)退兩難。對(duì)江小月鐘情多年的水老大，因抗戰(zhàn)急需物資，甘愿獻(xiàn)出自己的船只運(yùn)貨，還親自帶領(lǐng)弟兄將貨物運(yùn)往前線。在觀看過(guò)程中，看到水老大和兄弟們出船那場(chǎng)戲，我驀然憶起臧克家在1934年寫于青島的詩(shī)《壯士心》：“江庵的夜和著青燈殘了，壯士的夢(mèng)正燦爛的開(kāi)花，……前面分明是萬(wàn)馬奔騰，他舉起劍來(lái)嘶喊一聲，從此不見(jiàn)壯士歸來(lái)，門前的江潮夜夜澎湃。”雖然水老大舉起的不是劍，而是嗩吶，但嗩吶湊出的一曲壯歌絲毫不遜刀劍。劇終后，不禁為水老大的俠肝義膽感動(dòng)，遂吟詩(shī)一首：

《詠水老大攜兄弟運(yùn)貨》

風(fēng)雨拍浪夜已深，浮云聚散總關(guān)情。

況當(dāng)戰(zhàn)事無(wú)停歇，日機(jī)臨頭阻此行。

危檣獨(dú)夜舟，月涌大江流。演員譚繼瓊扮演的江小月雖是女人，亦有巾幗須眉。她得知水老大有難，奮不顧身去江上尋人。但國(guó)破家何在，情愛(ài)復(fù)奚存，她未找到水老大尸身，便將一尺紅綾掛于客棧的黃葛樹(shù)上，以示哀悼。面對(duì)丘八恃強(qiáng)凌弱，江小月敢于反抗，毫不懼怕，據(jù)理力爭(zhēng)。因戰(zhàn)爭(zhēng)流離失所的男女老少，萍水相逢，她統(tǒng)統(tǒng)收留，不計(jì)得失。為營(yíng)救被抓去當(dāng)壯丁的四名養(yǎng)子，她雨夜闖學(xué)校救人，并愿意將自己經(jīng)營(yíng)多年的望江客棧拱手讓人，只為保養(yǎng)子平安無(wú)事。不禁再吟詩(shī)一首：

《江小月心憂養(yǎng)子》

內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)壯丁上，丘八邀功學(xué)生湊。

望月冒雨赴學(xué)校，倉(cāng)皇救人趁暴動(dòng)。

獨(dú)留客棧月無(wú)畏，身在峽江望云安。

江水湍湍心亦燥，祈求養(yǎng)子有依靠。

除了劉望、江小月、水老大等主角有情義，王先生、李半仙、小茉莉、船工等人，包括未曾出場(chǎng)的陳老三，皆是有情有義之人，這些身處抗戰(zhàn)大后方的普通人或知恩圖報(bào)，或心系家國(guó)。因他們的存在，非常態(tài)下的人之常情被演繹得感人至深，整部劇構(gòu)建了一個(gè)戰(zhàn)時(shí)背景下的情義江湖。誠(chéng)然，這一江湖存在于特定地域范圍之中。這一特定地域便是抗戰(zhàn)及內(nèi)戰(zhàn)時(shí)期的萬(wàn)縣，可謂一方水土養(yǎng)一方人。

川劇《峽江月》所呈現(xiàn)的地域文化為戰(zhàn)時(shí)背景下的情義江湖錦上添花。首先，撞擊觀眾耳膜的是方言，所有演員都說(shuō)四川話。必須承認(rèn)，川劇的唱詞既通俗又蘊(yùn)含地域文化，凸顯了地方性。《峽江月》提供了一個(gè)樣本，川劇，乃至地域文化應(yīng)以怎樣的方式存在和存續(xù)。通過(guò)極具地方特征的川劇喚起人們的文化鄉(xiāng)愁亦不失為一種妙法。盡管《峽江月》提供的地方性是過(guò)去時(shí)態(tài)，但因?yàn)闅v史足夠厚重，情感足夠共鳴，這種地方性會(huì)穿越時(shí)空，由言入心，直擊時(shí)人的心靈，帶來(lái)情感共振，雅俗共賞。此外，方言不僅增強(qiáng)了《峽江月》的現(xiàn)實(shí)感和真實(shí)感，亦是一種姿態(tài)，是對(duì)某種單一、模式化、規(guī)范化的語(yǔ)言形態(tài)進(jìn)行反抗。不僅如此，選擇一種語(yǔ)言便是選擇一種身份，選擇一種思維方式。《峽江月》的人物使用四川話，在表演過(guò)程中，不同的人物說(shuō)話的方式各異，或仗義執(zhí)言，或唯唯諾諾，或大放厥詞，或頤指氣使，呈現(xiàn)出不同人的身份差異。《峽江月》保存了方言的母語(yǔ)特征，呈現(xiàn)出語(yǔ)言的復(fù)雜和多樣，這是對(duì)川劇質(zhì)量和規(guī)格最有力的捍衛(wèi)方式之一，以至其不被更為強(qiáng)勢(shì)的意識(shí)形態(tài)歸化和規(guī)訓(xùn)。

由于故事發(fā)生在日軍轟炸重慶時(shí)期，劇中亦有多處日軍轟炸萬(wàn)縣的場(chǎng)景，在觀劇過(guò)程中，我被帶進(jìn)大轟炸時(shí)期的重慶，塵封許久的記憶被激活。由劇及己。這部川劇把我?guī)Щ氐綉?zhàn)時(shí)重慶，帶回至1939年，驀然憶起祖輩們的不幸遭遇。此刻不彈閑涕淚，止戈舉筆訴轟炸。1937年，富陽(yáng)淪陷，日軍占據(jù)松筠公寓，郁達(dá)夫七十多歲的郁母慘死，郁達(dá)夫發(fā)誓“無(wú)母可依，此仇必報(bào)”。歷史總是驚人的相似。1939年5月3日，日軍再次轟炸重慶，祖父五十三歲的母親在江北河邊殉難，祖父于2007年2月16日寫下《永世不忘的國(guó)仇家恨》。確然，當(dāng)下的我們需要銘記歷史，被遺忘的重慶大轟炸是再次凌辱，被遺忘的萬(wàn)縣九五慘案是二次創(chuàng)傷。《峽江月》的意義之一便在于教人勿忘歷史。因?yàn)?939年5月3日的重慶“五三”大轟炸，曾祖母和祖父的妹妹慘死在重慶江北河邊，八歲的祖父成為孤兒。祖父及他的弟兄姐妹與劇中被江小月收留的四名養(yǎng)子有相近的遭際，沒(méi)有了原生家庭的庇護(hù)，或流浪漂泊，或寄人籬下，或任人宰割。我們不應(yīng)該忘記那些曾飽受戰(zhàn)爭(zhēng)摧殘的人們。血債不一定血還，但血債不會(huì)一筆勾銷，因?yàn)樗鎸?shí)地發(fā)生過(guò)，亦真切地帶來(lái)了巨大而深遠(yuǎn)的傷害。

我們誰(shuí)都無(wú)法否認(rèn)歷史上真真切切發(fā)生的事情。以暴制暴，顯然已不可能。但珍惜當(dāng)下，不忘國(guó)恥，自強(qiáng)不息，拒絕遺忘，竭力向世人和后人還原歷史，呈現(xiàn)真相，必不可缺。今日的和平，確是用無(wú)數(shù)生命換來(lái)的。對(duì)死者最好的告慰，就是讓更多人知道他們的死因，還他們一個(gè)公道。魯迅曾在《為了忘卻的紀(jì)念》寫道：“不是年青的為年老的寫紀(jì)念，而在這三十年中，卻使我目睹許多青年的血，層層淤積起來(lái)，將我埋得不能呼吸，我只能用這樣的筆墨，寫幾句文章，算是從泥土中挖一個(gè)小孔，自己延口殘喘，這是怎樣的世界呢。夜正長(zhǎng)，路也正長(zhǎng)，我不如忘卻，不說(shuō)的好罷。但我知道，即使不是我，將來(lái)總會(huì)有記起他們，再說(shuō)他們的時(shí)候的。”是的，不能承受的災(zāi)難之重，就轉(zhuǎn)化為可被知曉的生命之文吧！

《峽江月》是一部紀(jì)念萬(wàn)縣抗戰(zhàn)的優(yōu)秀川劇，它不僅為觀眾呈現(xiàn)出一個(gè)戰(zhàn)時(shí)背景下的情義江湖，還讓觀眾走進(jìn)萬(wàn)縣抗戰(zhàn)的歷史。讀史以明鑒，資古以鑒今。我亦謹(jǐn)此拙文紀(jì)念那段在中國(guó)近現(xiàn)代史乃至戰(zhàn)爭(zhēng)史上刻骨銘心的歲月，獻(xiàn)給那些為戰(zhàn)爭(zhēng)作出貢獻(xiàn)和犧牲的人們。

（作者為中山大學(xué)博士）